宗教学者の山折哲雄は、朝日新聞に次のようなことを書いていたそうだ。
「死は老衰の果てにある者だけでなく、幼少のあどけない童子にも容赦なく襲いかかる。富者にも貧者にも分け隔てなく鉄槌を下す。容赦なく分け隔てがないゆえに、これほど残酷で不平等なものもあるまい。そして、いつでも理不尽に襲ってくる。善人にも悪人にも分け隔てなく。」
……ここでいう「不平等」とは何だろう。
長生きする人もいれば、突然死ぬ人もいる。そういう意味で、死は人を選ばず訪れる。だがその「分け隔てのなさ」こそが、不平等だと言っているのだろう。
しかし見方を変えれば、誰にでもいつか訪れる可能性があるという意味では、死は平等である。また必然的に訪れるという意味でも、死は平等である。
つまり、人の属性に関係なく訪れるという点では不平等であり、誰にでも訪れる可能性や必然性という点では平等でもある。
そして私たちは、その不平等な死を悲しみ、時に憎んだりする。
⋯となると、そもそも死とは何なのか。あるいは「平等であるべきだ」という前提自体はどこから来ているのか。考え始めると、いくらでも広がっていくなぁ。
そういえば、40歳とか50歳という年齢は、なかなか微妙な時期だと思う。このまえ、自分は42で⋯って言っている自分がなんだか信じられない年齢になったものだ。３０歳の婚活リアルきびしいって⋯という話を、４０歳の婚活は１０００万超あっても妥協しないと厳しいわけだが、ないのでもう想像すらできないな。
平均寿命がゴールとすれば４０は折り返し地点。病気も増え、突然死ぬ可能性も現実味を帯びてくる。とはいえ、死を真剣に考えるには、まだ早い気もする。かといって若者の顔をしていると「いい歳して」と見られるので、自分から「おっさん」を名乗っておくようになるのが板につく。
死について考えるには早すぎて実感がなく、かといって若い頃のように軽くネタにできる時期でもない。もちろん、死について考えること自体に年齢制限はないはずで、その意味では平等だ。
しかし同時に、人の年齢や置かれた状況によって、その言葉の重みはどうしても変わってしまう。
たとえば、今の自分が「死に際」をテーマに本を書いたとしても、ステージ4のがん患者の言葉ほどの重みは持たないだろう。
ここでもまた死を語るにしても、死の平等性と不平等性の壁にぶつかるわけで、なんか（自分の思考回路が）面倒だな。
コメント