創作。憧れの南麻布のタワーマンション。

南麻布レゾンデートルの最上階。南東から陽の光が差し込み目覚める日曜日。タワマンの最上階は静かで外界の音はほとんど聞こえない。

キッチンへ行き圧力鍋のスイッチをいれた。タワマンの最上階は気圧が低いので米がうまく炊けないのが難点だ。

そういえば昨日、悪夢を見た。

大地震が起きて私が住むタワマンがしなるように揺れたかと思うと、ポキンと中層から上半分が折れてしまう夢だ。

２日前の金曜の夜、妻が出ていったきり戻らない。LINEの返事はない。

パワーカップルのペアローン。「払えなくもないな」私はタワマンというかもともと住居に興味がなく強い希望もなかった。

ただ、妻の強い推しで１年前に思い切ってこの分譲マンションを買ったのはいいが、元来ケチな私は自炊する時はおかずなしの白米しか食べていない。住宅ローンの返済で給料は３０％以上も消えていくんだ…一体どこでどう間違えたのだろう？タワマンを買ったところか、妻と出会ったことか、もはやどっちでもいいか。

スマホからの通知。LINEか？いや、日経新聞の通知だった。

「長期金利の利上げでタワマン暴落間近か！？」いきなり嫌なニュースが目に飛び込む。

世界経済は景気後退に入った。

中国人頼みの投資熱は冷めてしまい、日本のタワマン市場は著しく低迷している。

都心の一等地なら大丈夫だと言われていたが、私が住む物件も例外ではない。購入当初より数千万円は値下がりした。

エレベータはなかなか来ないし、コンビニまで行って戻って来るだけでも下手したら３０分かかるもんな…。

下のフロアに住んでいた子連れ夫婦も「高層階は子どもがバカになる」と急にいい出した。へーそういうものか。なんかよく陰謀論めいたこと言ってて、頭おかしかったもんな。

…それからすぐに子連れ夫婦は退去してしまったから部屋は売りに出ている。子連れには辛いだろう。やっぱり子どもがいるなら戸建てがいいに決まっているもんな。

…そんなことをぼんやり考えていたら、急に下の部屋から「ズン！」と大きなおとがした。はて？誰もいない部屋から大きな鈍い音がした。

玄関のドアを開けて内廊下へ出ると、顔に生暖かい生臭い空気が顔を横切っていった。

「うわぁ」嫌な感じだ。館内は換気しているはずだが呪霊から出た瘴気が吹き溜まっている。

この内廊下という建物の構造がダメなんだ。今日も祓わないとだめー？。空き部屋にはちゃんとお札をはっておけと管理人に言ったのに、自主管理物件ってやっぱりダメだ。

空き部屋は呪霊の巣窟になっちまう。

なんでかなあいつらもバカと同じで、高い場所が好きだもんな…考えてもしょうがない。

職場のみんなは「私に嫉妬している」と妻は言っていたが、その負の念が全部ここに集まってくるんだよ。パワーバカップルのペアローン…はぁ。自虐的なことを考えてもしょうがないや。

台所で手頃な包丁を見つけだし、非常階段から下の部屋へ向かった。